 Proza - : - La numarul 99 nu mai locuiesc oameni de ioan Barb : - La numarul 99 nu mai locuiesc oameni de ioan Barb"> poezii v3 > Agonia - Ateliere Artistice | Reguli | Publicitate Mission Contact | inscrie-te Promo: > Articol Comunitati Concurs Eseu Multimedia Personale Poezie Presa Proza Citate Scenariu Special Tehnica Literara > > > > Login Parola Trimite Fa-ti un cont! Ai uitat parola? agonia texte comentarii membri Colectii atelier Librarie virtuala Biblioteca virtuala Chat literar Galerie fotografie Top siteuri literare Linkuri culturale Linkuri culturale cautare Audio ajutor contact Columnists Corrections > Texte Recomandate &#65517; Wonderland &#65517; Union Jack &#65517; live session &#65517; singurul care stie ce spun &#65517; Dincolo de veghea Ofeliei &#65517; Avanpremiera pentru vechiul pacat &#65517; atunci cand iubirea ajunge casa de jale &#65517; scrisoare parfumata &#65517; 112 &#65517; Minichua Rōzu &#65517; casa soarelui &#65517; Teodor Dume, carte:Cand umbrele trec strada &#65517; Elegie pentru un creier-arlechin &#65517; 5 minute. si inalta frecventa a nebuniei &#65517; Sunt greu romanii de pornit &#65517; Epigrame trimise la Cluj-Napoca 2019 Romanian Spell-Checker Poezie - Poezii Dictionar de rime proza, eseuri, literatura Top siteuri literare noutati iT, jocuri Romanian Trends Laptop Contact Contact   Trimite o scrisoare catre editor > Texte de acelasi autor > Algoritm... (Presa) > Algoritm... (Presa) > Algoritm... (Presa) > Revista... (Presa) > Algoritm... (Presa) > Revista... (Presa) > Algoritm... (Presa) > Fereastra ... (Poezie) > Algoritm... (Presa) > Motiv... (Poezie) > retro... (Poezie) > Aparitie... (Presa) > Algoritm... (Presa) > Algoritm... (Presa) > Algoritm... (Presa) > Algoritm... (Presa) > poem cu... (Poezie) > sindrom ... (Poezie) > Algoritm... (Presa) > Uzina... (Personale) > Algoritm... (Presa) > poate miine... (Poezie) > alunecari... (Poezie) > Revista... (Presa) > Noaptea in... (Proza) > nici moartea... (Poezie) > Aparitie... (Presa) > Dumnezeul... (Proza) > Algoritm... (Presa) > in spatele... (Proza) > Orasul... (Proza) > meditand... (Poezie) > Lansez o... (Personale) > Algoritm... (Presa) > Lansare de... (Presa) > Algoritm... (Presa) > Revista... (Presa) > inviere ... (Personale) > mama... (Poezie) > Noptile... (Proza) > Rully ... (Proza) > cenusa ... (Poezie) > Algoritm... (Presa) > nebunia.ro ... (Poezie) > Neintelesu... (Proza) > proscrisul... (Poezie) > Tulipan ... (Proza) > invierea... (Poezie) > transfigurar... (Poezie) > Pentru... (Proza) > saturniana ... (Poezie) > Parastas cu... (Proza) > plagiat in... (Personale) Texte de acelasi autor Traduceri ale acestui text 0 Comentariile membrilor > reddit_url='http:  www.poezie.ro index.php prose 13965431 index.html' > Vizionari: 1850 > La numarul 99 nu mai locuiesc oameni proza [ ] - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - de ioan Barb [lucianpalia ] 2010-12-24 | | Nu stiu ce m-a apucat inca de dimineata sa trec pe straduta ce urca de-a lungul apei, incepand de la podul din beton armat, succesorul podului vechi din lemn de stejar, pe care l-a luat apa la inundatiile din 70. Sa fie vreo douazeci de ani de cand n-am mai pus piciorul prin aceasta parte de sat, devenita intre timp strada a orasului, deh, ani multi de cand pustietatile de acum nu mai sunt animate de sentimentul de viata din acele vremuri. De fapt oraselul acesta s-a nascut si a crescut odata cu noi, cei optezeci, nouazeci de insi de acelasi leat, care am alimentat cu material uman doua clase primare in scoala din centrul vechi, de dincolo de pod si doua clase primare in scoala din centrul nou, devenita mai apoi Orasul Nou, de dincoace de pod. De multe ori am sentimentul ca oraselul acesta a luat fiinta chiar in mine, nu mai exista decat in mine si daca as inchide ochii pentru totdeauna s-ar narui in abisul ce va continua sa existe sau sa nu mai existe in interiorul fiintei mele. Nimeni nu va afla niciodata cum a fost candva in aceasta parte de lume, iar amintirile cu imagini colorate, asemanatoare unor albume si-ar retrage ochii telescopici intre copertile cenusii ale cartii vietii mele, odata cu ultima mea rasuflare. si nu va mai ramane, poate, nici un semn despre satul devenit centru muncitoresc, promovat oras la apelul bocancilor lui Gheorghiu - Dej, dotat cu una bucata combinat siderurgic, prin anii optzeci, facut praf de fier dupa revolutie si transportat peste mari si tari pina in prezent. Nu, nimeni nu va mai spune nimic. Dar orasul din mine este inca viu, respira, ca un pisoi care toarce cuminte atata vreme cat eu voi exista. Cu aceste ganduri mi-am dezmortit pasii, inca de dimineata, mergand in susul firului de apa, imediat dupa pod. Nici nu-mi venea sa cred ca am revenit in acest loc neinsemnat de pe fata pamantului si in care am fost candva atat de fericit cum nu voi mai fi, poate, niciodata. ieri ma plimbam pe strazile Romei, in jurul meu se faceau pregatiri de Craciun iar pe fetele oamenilor citeam o nespusa bucurie, solidaritate, si pofta de viata. Luna trecuta imi desfatam sufletul pe strazile unui alt orasel italian aflat la doi kilometri de granita cu Elvetia si simteam cum imi furau bucati in suflet casele albe, inundate de lumina zilei de decembrie. iar acum parca am deschis ochii intr-un vis cenusiu, dar totusi, atat de drag. M-am oprit la numarul 99, in dreptul unei porti masive confectionata din teava patrata, de fapt o imitatie de fier forjat, incadrata de un gard din piatra lacuita, care imprejmuia o casa mare, cu mansarda. Din curtea pavata cu dale maronii se zgaia la mine un caine urias, plictisit, agatat de un lant cu zale firave. O fi dintr-un material foarte rezistent mi-am spus, si am realizat ca disproportia dintre animal si lant copia, la o scara redusa, disproportia dintre imobilul imens si curtea pentru care aveai sentimentul, privind-o, ca nu a mai ramas suficient loc la terminarea casei. Numarul 99 precede numarul perfect 100, mi-am spus. M-am fortat sa-mi amintesc, dupa pozitia gardului fata de rau, casa din vremea copilariei mele si deodata, in mintea mea s-a facut lumina. Acum albia raului este cosmetizata cu beton, iar firul de apa curge, umil, cu cativa metri mai jos decat in vremurile acelea cand pe maluri cresteau, "la liber", salcii si tufe de anini, printre care ne jucam pana uitam de noi, de-a hotii si vardistii. Atunci si raul acesta avea personalitate si, la cea mai mica ploaie in aval isi tulbura valurile si iesea din matca, urland furios spre casele din jur, mai ales primavara si toamna cand isi exprima furia in valuri inspumate prin curtile oamenilor. Atunci era un spectacol frumos, pentru noi, stapanii malurilor; zile in sir treceau basculante incarcate ochi cu zgura bazica de furnal aduse direct de la uzina metalurgica: consolidau malurile. Cand se retrageau apele ne placea sa scurmam, ca niste pasari mici si curioase, prin zgura basculata pe maluri: era ca un ametist, adus din inima flacarilor pe marginea apei. Nu stiu de ce mi-am amintit, asa, din senin, toate aceste lucruri. Casa care poarta astazi numarul 99 este un imobil tanar, nascut artificial, nu are ascendenta in vechea casa din caramida, cu doua incaperi, "tarnat" si acareturi in curtea din fund. Acea casa nu mai exista decat in memoria mea si poate in amintirile vecinilor, daca or mai fi in viata. Doar numarul, in mod curios, s-a pastrat. Aici locuia, pe vremuri, familia Helingher. Am uiatat sa amintesc ca vechiul sat, devenit prematur oras, avea, ca toate satele din aceast colt de tara, doua parti: partea romaneasca si partea ungureasca, numita Ceangai. Pe unguri i-am pomenit aici, tata spunea ca si el i-a pomenit tot aici, au fost adusi pe la 1910 din Moldova de stapanirea maghiara si au fost improprietariti pe pamanturile unor grofi. Prea mult nu m-au interesat atunci aceste povesti. Nu-mi bateam capul cu ele. Pe atunci pentru mine si ceilalti era mai important faptul ca in fiecare duminica dimineata pe terenul de fotbal din fata birtului de langa pod jucau intotdeuna fotbal ungurii cu romanii. Dar fotbalul era doar un pretext pentru distractie si voie buna. Lazile de bere asteptau in spatele portilor. La sfarsitul meciului beau toti pana o luau razna. Plata o facea echipa care pierdea meciul. De ce imi amintesc oare aceste lucruri? Pentru ca pe strada din dreapta podului era marcata si acceptata in mod tacit granita dintre ceangai si romani, o straduta pe care notiunile einice nu-si aveau rostul, deoarece in cele cateva gospodarii locuiau si unguri si romani Ba chiar in casuta din marginea podului locuia Naina, tiganul satului casre era si unul dintre "covaci", adica dintre fierarii urbei, iar casa sa nu avea gard, ca semn ca inca se mai aduceau cai la potcovit, in vechea covacie. Pe Naina il chema Gheorghe, dar toti ii spuneau Naina din cauza ca era si mester si in manuirea arcusului pe vioara, iar faima sa de cantaret la nunti o intrecuse pe cea de faurar. Cei din familia Helingher aveau o mandrie aparte, pe sau as ni se parea noua deoarece traiau foarte retrasi fata de restul oamenilor. Noi, romanii, le spuneam "Helingaroni", asa cum celor din familia Mares le ziceam Maresoni, celor din familai Wainer - "Waineroni" si tot asa mai departe, fiecare familie avea porecla sa. La penultima casa de la capatul strazii locuia familia Podar iar noi le spuneam "Podaresti" si eram incredintati ca inaintasii lor vamuiau si intretineau podul. Asa era obiceiul la noi, fiecare casa a avea o porecla, intregea personalitatea fiecarei familii. M-am oprit la numarul 99 si in mine a inflorit din nou o amintire care mi-a luminat si apoi mi-a umbrit copilaria. Am revazut in minte vechiul gard din lemn cu poarta sculpatata, stramosul, probabil nelegitim al zidului maret de astazi si mi-am amintit de Mutu Helingaronilor, asa ii spuneam, un mut in carne si oase, pe care inca il revad in gand, cu figura sa luminoasa, stand proptit cu coatele deasupra acestei porti si urmarindu-ne cum ne jucam printre arinii de pe malul apei. Prezenta lui ne inspaimanta, dar in acelasi timp ne fascina. Mutu era un om matur dar se purta ca un copil care nu stie sa vorbeasca. Mult mai tarziu am aflat ca era surdo-mut, ca nu stia sa vorbeasca pentu ca nu auzea cuvintele si nimeni nu avusese timp sa-l invete sa vorbesca. Uneori Mutu desena pe trotuarul de beton din fata portii si desenele lui erau atat de frumoase! Ne lasa sa ne apropiem la citiva pasi si sa le admiram. Se uita la noi cu fata stralucind de placere, incantat de incercarea noastra de a descifra acele desene. Ne minunam si ne intrebam cum ii vin ideile, cine ii punea in minte acele imparatii din lumea povestilor pe care nu i le-a povestit nimeni, niciodata. Atunci imi spuneam ca Dumnezeu coboara, seara, in fiecare copil si aduce in mintea lui lumea povestilor, o deschide cu o cheie cum deschizi un seif sau chiar poarta unei cetati. si acestui mut, care nu era decat un copil cu chip de barbat in toata firea, i-a adus Dumnezeu povestile si poruncea poate unui inger sa i le talmaceasca seara de seara. Numai asa imi explicam talentul evident al omului. Daca Mutu observa pe fetele noastre cel mai mic semn de indoiala sau de ironie incepea sa urle si ne alunga astfel de la poarta casei. Fugeam de mancam pamantul: pentru ca era rau la manie. L-am vazut ultima data racnind plin de durere, agatandu-se cu inversunare cu bratele puternice si sanatoase de poarta de lemn. Era o zi de sarbatoare, nu mai stiu care sarbatoare, ungurii cu romanii jucau fotbal pe bere, noi ne jucam sub podul de lemn, cautam broaste ca sa le "dresam" si sa le umflam cu paiul cand s-a auzit primul racnet, ca al unui urs ranit de moarte. Ce sa fie? - ne intrebam in gand, uindu-ne mirati unii la altii. "il duc pe Mutu la azil!", raspundeau parca acestor nedumeriri glasurile femeilor de pe pod. Am alergat intr-un suflet printre tufele de anini. Ne-am oprit sa nu ne vada. Parca eram iscoade indiene in jurul unui fort al albilor in preria salbatica, in lumea personajelor lui Karl May, autor pe care tocmai incepuseram sa-l cititm. Ne imprumutam singura carte unii altora. Stateam intinsi pe burta, cu ochii tinta la Mutu, rastignit parca pe gardul de lemn. Trageau de el doi oameni in halate albe, apoi au mai venit doi: l-au desprins cu greu. Gafaia, racnea ca un animal care-si da ultima suflare. Ne miram ca nu era nici urma de cei ai casei. Adica de nepoti. Cu doua saptamani in urma murise Helingaroanea, mama Mutului. Cei ce aveau grija de ea si de Mutu erau doar nepoti de frate, copii ai fratelui ei care se prapadise pe front. Unul era zidar, ii spunea soni si celalalt lucra la securitate, la raion. N-am aflat niciodata cum il cheama. El aranjase sa il duca pe Mutu la azil. De aceea nu spunea nimeni nimic si nu era nici tipenie de vecini pe la porti. Dar noi stiam ca erau ascunsi pe dupa garduri si ca le este frica sa fie vazuti, fie romani, fie unguri. Toti erau batuti in cuie de frica si taceau malc. La un moment dat cand Mutu s-a oprit din urlat chiar si aerul s-a linistit iar cerul s-a inseninat brusc. Mutu a privit insistent spre tufele noastre de arin. stia ca suntem acolo si ne simtea solidari in durere, in inimile noastre de copii pe cale sa devenim copii mari. Atunci cedase. Renuntase la lupta si arata ca stia ca nu se poate impotrivi si ca-l vor duce departe iar lacrimile din ochi ii secasera. Romy a miscat tufisul si toti am inmarmurit dar in tacerea deschisa ca o fanta in prezent parca timpul a fosnit, trecutul nostru cu Mutu cel ce ne desena pe asfalt a fosnit si el si au curs deodata toate lucrurile pana departe. A vazut tufisul miscandu-se, a tresarit, a devenit calm si bland ca un miel. Pe fata lui plutea linistea: la inceput o liniste multumita de faptul ca noi eram acolo si ne parea rau de el, apoi linistea aceasta adoptase un aer sinistru, mai mult decat toate singuratatile la un loc, era un sinistru al mortii. Mutu si-a lasat degetele sa-i fie desclestate, pe rand, ca unui copil de pe dunga patutului, apoi, cand l-au saltat in aer, trupul sau s-a intins parca si a devenit inert. L-au pus in duba alba a salvarii ca pe un ambalaj oarecare. in sufletele noastre Mutu era mort. il omorasera. Pac, pac. Rotile cu amprentele roase ale masinii au aruncat pamantul uscat peste tufisuri chiar desupra noastra si salvarea a demarat in tromba. O soarta cruda descarca in fiecare din noi, in plin, un incarcator de gloante. Aninii batrini fosneau si ei, parca raniti de ce i se intimpla omului care a crescut de cand era de-o schioapa la umbra lor. Mi se parea ca pe strada se facuse aproape intuneric si de la acel moment toate se amesteca in negura din mintea mea. Nu stiu de ce mi-am amintit acum toate acestea. Mai stiu ca nepotul soni, zidarul, a ramas in casa Mutului iar dupa ce s-a insurat a facut trei feciori. Fratele sau, securistul, cel fara de nume, nu s-a mai intors niciodata acasa. Rudele spuneau ca este in Ungaria, unde ar fi fugit, dar altii spuneau altceva, cum ca a fost adus intre patru scanduri dintr-o misiune. Din cei trei feciori ai lui soni doar doi mai sunt in viata. Cel mai mare, tot soni il chema, s-a prapadit la 40 de ani, a cazut pe scarile casei si a murit. Daduse in boala betiei. Am uiat sa amintesc ca Mutu avea 40 de ani cand l-au dus la azil. Unul din cei doi feciori ai lui soni, zidarul, are picioarele taiate de la varsta de 40 de ani. Nu l-a mai vazut nimeni niciodata. Vecinii spun ca sta intre peretii camerei si nu vrea sa vada pe nimeni, ca de la pierderea picioarelor nu mai scosese nici o vorba din gura. Mutise. Un singur fecior al lui soni mai traieste pe undeva prin Romania. Plecase de la 14 ani din casa aceasta si nu se mai intorsese niciodata. Nu stiu de ce m-au napadit aceste amintiri. Cind m-am dezlipit, cu greu, de la poarta casei cu numarul 99 era sa ma lovesc de o mogaldeata de femeie cernita, cu ochelari cu o lentila lipsa pe ochiul sanatos. "Cine locuieste aici?" am intrebat intr-o doara. "Nu locuieste nimeni", mi-a raspuns in limba maghiara. Avea ceva bland in ochiul sanatos. Semana cu Mutu. A privit spre curtea casei dar n-a intrat si a trecut mai departe - asa cum trece un vis prin lumea ta nevatuta intr-o noapte cand somnul vine tarziu. Mi-am amintit de acea data cand l-au dus pe prietenul meu Mutu la azil. in seara aceea cand am ajuns acasa am citit in ochii mamei ca si ea stia despre durerea mea. Dar nu am spus nici unul nimic. Am realizat pentru prima data un mare adevar: ca in viata nu se intimpla totul asa cum vream noi si ca este o durere nascuta din trecerea vremii, care nu vine de la noi si pe care nu ne-o dorim. Pur si simplu se naste din nimic... dar vine. M-am zvarcolit in asternuturi pana tarziu. Sa ma gandesc la ceva frumos si sa adorm, mi-am spus. si mi-am amintit de colega mea din banca din fata, de transpiratia ei amestecata cu lavanda ieftina de care mi se facuse atita dor in acea vacanta de vara. Am adormit. Visam ca ea ma sarutase si ma vazuse mama. Dimineata m-am trezit plin de pudoare dar constient ca in mine se infiripa ceva necunoscut, aproape ireal. Din acea zi nu ne-am mai jucat niciodata pac-pac prin tufele de arin de pe malul raului. il ingropaseram pe Mutu adanc, in in noi insine. Ne feram sa-i pomenim numele. L-am jelit fiecare in sufletul sau si apoi l-am uitat. Cine sa se mai joace cu un mort... | index 'pageview'); 